Kesibukan Hujan
semenjak matahari jatuh sakit
hujan terlihat sibuk, sibuknya masyaallah
kerjanya siang malam
pagi
ia bantu ibu di pekarangan, urus bunga
siang
ia bantu ayah di kebun, urus sayur
sore hingga malam
ia bantu negara, urus kasus
hujan selalu punya waktu lebih untuk negara
sebab, membersikan kasus tidak semudah menyiram bunga dan sayur
ia butuh perhatian lebih agar dakinya tak terlihat
entah dibawa ke selokan, gorong-gorong, sungai, ataupun amplop cokelat
Poka, 13 Agustus 2022
=========
Negeri Dongeng
Aku dibesarkan di negeri dongeng
semua cara mereka gunakan untuk membuatku tertidur
mulai dari cerita yang biasa hingga yang luar biasa
yang tak ada mereka buat ada
yang ada mereka mengada-ada
Saat tertidur, mereka masi bangun
Aku tak tahu mereka sedang apa?
Aku tak tahu mereka berbuat apa?
Namun dalam tidurku
aku mendengar ketukan di kepala
Apakah mereka mengetuk kepalaku?
Atau kepela mereka yang diketuk?
“Tok, tok, tok” bunyinya berulang nan menggigil
Tapi toh, aku mimpi
aku terbawa dalam dongeng ayahku
yang diceritakan semalam
“Satu menit saja pimpinan” demikian judulnya
Ambon, Oktober 2020
============
Negeri Bajakan
Di negeri bajakan
Orang-orang berlomba membajak
laut dibajak
hutan dibajak
pemukiman dibajak
isu dibajak
situs web, apalagi
semua dibajak
Di negeri bajakan
Orang-orang berlomba membajak
ikan dan lobster dibajak
migas dan marmer dibajak
kemasan dan sampul dibajak
hutan adat, apalagi
semua dibajak
