Oleh: A. Malik Ibrahim, Penulis dan politisi
Harapan sering datang secepat kilat. Kadang ia lahir dari sebuah umpan terobosan, kadang dari tendangan penalti yang menentukan nasib. Dalam sepak bola, harapan tidak pernah benar-benar mati. Ia selalu menemukan jalannya, bahkan ketika papan skor belum berpihak.
Bagi saya, sepak bola tidak pernah sekadar permainan yang diisi tendangan, kelincahan, atau adu fisik. Ia adalah pergulatan panjang peradaban manusia. Di dalamnya bertemu akal sehat, strategi, keberanian, solidaritas, harapan, bahkan nilai-nilai moral yang membentuk watak manusia.
Sepak bola adalah panggung tempat sejarah terus ditulis.
Seperti pernah digambarkan budayawan Sindhunata, sejarah sepak bola bukan hanya milik mereka yang mengangkat trofi. Ia juga milik mereka yang kalah, tersingkir, terluka, tetapi tetap memilih bangkit. Kekalahan bukanlah akhir perjalanan, melainkan bagian dari proses memahami kemenangan.
Itulah sebabnya sepak bola selalu melampaui batas lapangan.
Selama 90 menit, pertandingan memang berlangsung dalam ruang yang terbatas. Namun makna yang lahir darinya jauh melampaui garis putih lapangan. Sepak bola mengajarkan bahwa manusia tidak pernah sepenuhnya menguasai takdir. Ada kerja keras yang bisa dipersiapkan, tetapi ada pula ruang misteri yang tak dapat dihitung oleh statistik.
