Pelabuhan Punya Carita

Oleh: Dino Umahuk

Kapal bastom tiga kali

Itu tanda mau lapas tali

Beta pung hati sung seng tahan

Lia ale manangis…

Bagi ale dong yang nyong-nyong deng nona-nona di awal 2000-an pasti akrab deng lagu yang dinyanyikan biduawanita “Febiola Mamahit” ini. Juga deng lagu Balada Pelautnya Bung Melki Goeslaw (almarhum). Ya… dua lagu ini bercerita tentang pelabuhan dengan segala peristiwa dan ceritanya

Bagi katong orang Ambon, pelabuhan adalah sebuah tempat yang familiar, apalagi di jaman dulu ketika tiket pesawat masih mahal. Beta rasa hampir samua pernah datang deng barangkat dari pelabuhan. 

Dulu pelabuhan sangat penting artinya seng hanya sebagai tempat bersandarnya kapal. Pelabuhan seperti menjadi tanda deng titik tolak  para pejuang hidup dan masa depan. Dari pelabuhan anak-anak Ambon, anak-anak Maluku, melarungkan tekadnya untuk merah masa depan, baik itu mau pi sekolah, atau mengadu nasib di rantau. Pelabuhan memang penting adanya. Pelabuhan menyimpan banyak cerita di tiap sudutnya.

Ketika baru masuk menuju terminal penumpang, apalagi ada ade nona kele deng airmata, ale pasti pikir banyak termasuk seng mau barangkat sebelum benar-benar melewati pintu masuk. Apakah ale akan benar-benar harus pergi meninggalkan semua kenangan masa kecil sampe remaja, harus meninggalkan ade nona yang ada pono deng airmata di ale pung sabalah atau ale musti barangkat lalu nanti pulang deng kemenangan?

Perjuangan Antri  Bali Tiket deng  Antri Nae Tangga Kapal 

Beli tiket kapal di jaman itu, seng gampang model beli tiket pesawat sekarang. Salah satu opsi paling masuk akal supaya tiket segera ditangan adalah mengantri di loket PELNI. Dan itu ale bisa antri deng jam untuk dapa tiket. Apalagi kalau pas musim liburan. Sabar adalah kunci ketika harus berdesakan sampe mandi-mandi karingat demi satu dua lembar tiket berharga ini. Meskipun dulu tong suka jadi pelarian alias seng beli tiket. Yang ini nanti kapan-kapan beta carita akang pung kisah sendiri.

Satu hal lagi yang butuh perjuangan adalah naik ke kapal. Setelah dapat tiket, (ini yang nae kelas ekonomi). Katong harus siap-siap untuk segera naik ke kapal for cari tampa. Ini juga perjuangannya seng gampang. Katong harus berjibaku untuk bisa capat masuk di kapal biar bisa dapa tampa di dek ekonomi. Kalo ale kurang capat, alamat ale dapa tampa di lorong-lorong, di tangga-tangga atau di bawah sekoci. Kalo su bagini tentu ale dong musti bali tikar rinjani. Hahahaha….

Ya, ketika menulis ini, beta pung ingatan otomatis kembali ke masa-masa itu. Menahan tawa dan membendung rindu pengalaman seru itu. Ah, senangnya. Terkadang beta berharap bisa mengulang ritual unik itu.

Suara khas pertanda Kapal akan berangkat. 

“Tooooottt tooottt tooott tooootg…..” anggap saja bunyi kapal stom kya bagitu

Perhatian… Bagi para penumpang yang masih berada di atas dermaga dipersilahkan naik ke kapal. Dan bagi para pengantar dan  pengunjung yang masih berada di atas kapal dipersilahkan untuk turun, karena apabila anda terbawa dalam pelayaran ini, maka anda akan dikenakan denda seratus persen. ABK dek siap muka belakang. Kapal siap kami berangkatkan.

Kalo suara ini paling familiar deng selalu ale dong dengar saat berada di pelabuhan. Kalo Kapten Kapal su kase pengumuman bagini, itu berarti sebuah pertanda bahwa kapal su mau balapas tali, alias su mau balayar. Jadi mau seng mau, suka seng suka ale musti antar ade nona ke pintu supaya dia turun dari kapal. 

Episode ini adalah episode paling barat dari ritual keberangkatan yang ale musti lewati, kecuali kalo ale seng ada maitua. Yah… pait-paitnya seng ada yang antar ale barangkat.

Ale harus pigi. Airmata pasti tumpa lia ade nona kipas lenso di atas dermaga

Kali pertama harus meninggalkan kota kesayangan tempat ale lahir deng tumbuh, adodo… nyong ee, dia pung saki deng dia pung barat jang bilang akang lai kio. Terlebih lagi ketika keluarga, ale pung tamang-tamang deng ale pung nona antar ke pelabuhan, dan bersama-sama batamang ale. Dong bahkan antar ale sampe nae di atas kapal.

Biar ale tutup deng apa lagi, biar kata ale pung dada dari baja lai, biar pele bagemana cara lai. Tetap airmata jatuh nyong.

Apalagi ketika kapal su lapas tali terus ale lia dong lambaikan tangan saat kapal mulai menjauh, seng bisa dipungkiri air mata yang sudah membendung di pelupuk mata, yang dari tadi ale tahan sekuat tenaga agar seng tumpah akang tetap malele. 

Entah mengapa, pelabuhan deng momen-momen ketika itu selalu bisa menduakalilipatkan emosi yang campur aduk. Rasa sedih ketika meninggalkan dan ditinggalkan. Penuh sihir, mungkin.

Badiri di pinggir Kapal, bikin ale bertanya “Apa tempo bisa bale kombali?”

Setelah ale pung airmata abis tatumpa, lalu ade nona pung lenso yang ale kase su kabur-kabur kelihatan dia lambaikan dari atas dermaga, ale pun mulai bajalang perlahan. Mencari spot sebuah  bangku kosong di kantin Dek 7 (paling atas). Sambil minum kopi deng pesan pop mie, ale mulai dudu ba inga. 

“Kapan beta bisa kembali ke pelabuhan ini lagi. Kapan beta pulang kombali.”

Bertanya pada diri sendiri, menanti jawaban yang seng tau bisa biking hati loas ke seng. Apalagi kalo ale pikir ade nona akang setia ka seng, jang – jang ada tamang yang tikang ale dari balakang. Nanti dia kirim surat ka seng, samua itu makin membuat ale pung dada tairis-iris deng rasa mau putus jatong. Lalu ale mulai angka hati dan berdoa (di dalam hati) agar bisa pulang lagi. Secepatnya.

Supaya ale seng manangis kombali, biasanya langkah yang dilakukan adalah bajalang ron kapal, naik turun dek. Sapa tau bakudapa tamang skolah atau tamang barmaeng yang sama-sama barangkat. Paling seng ada tamang bacarita selama di kapal.

Pelabuhan memang saksi abadi

Setiap orang apalagi generasi 90-an, pasti menyimpan sebagian kecil kenangannya di pelabuhan. Pelabuhan memang selalu menjadi saksi campur aduk emosi ketika katong pigi deng pulang kombali. Suasana  pelabuhan memang, punya caranya sendiri untuk bikin baper. 

Sebagai titik pertemuan, penantian, hingga perpisahan pelabuhan memang punya cerita di setiap sudutnya. Suasananya memang mendukung ale untuk menata hati, untuk pigi balayar  dan pulang kombali. Tapi inga jang kase biasa lapas tali lapas cinta nyong… yang seumuran deng beta inga kenangan dolo-dolo kappa ee? hahahaiii…..

*) Opini kolumnis ini adalah tanggungjawab penulis seperti tertera, tidak menjadi bagian tanggungjawab redaksi.

Tinggalkan Balasan

Alamat email Anda tidak akan dipublikasikan. Ruas yang wajib ditandai *

%d blogger menyukai ini: