Cerpen Karangan: Ananda Faradilla
Jam dinding berdenting menunjukan pukul satu pagi. Aku masih berkutat dengan tulisan yang ada di layar laptopku. Mencari-cari inspirasi untuk apa yang akan kutulis selanjutnya. Aku mencari-cari buku di sekitar meja belajarku. Akhirnya aku menemukannya juga. Buku yang sudah kaku bekas terkena air hujan waktu itu ketika aku pulang dari kedai kopi dan lupa membawa payung. Buku yang berisi dengan coret-coretan tinta tentangmu. Tentangmu yang tidak pernah kau tahu. Kubuka lembar-lembaran itu. Tepat di lembar ke tujuh, sebuah lembaran yang bercerita tentang apa yang terjadi siang itu.
Emir Hanindio. Lelaki bertubuh kekar dan berpunggung lebar itu membuatku kembali memikirkannya. Siang itu dari atas lantai tiga kau menepuk bahuku dengan lembut. “Titip ya.” Katamu sambil menyerahkan lembaran formulir.
“Ini punya siapa?” Tanyaku lalu menerima lembaran formulir yang kau beri.
“Punya anak-anak, nanti tolong dikashi ya.” Pesanmu sebelum berlalu dari hadapanku. Setelah kau berlalu, aku masih mengamati setiap langkah kakimu di setiap turunan anak tangga. Hingga habis semua anak tangga yang kau jejaki, aku masih terus mengamati. Ah lagi-lagi kata-kata itu kembali terngiang di telingaku sampai sekarang.
